怎么就死了呢？我随便地一问，昨天喝酒时还挺好的，怎么就死了呢？

老伍咳了几下嗓子，没有说话，我看他眼神木讷，也没有多问。只感觉头昏沉沉的，像是醉过。我想昨晚肯定是喝多了，肯定的。我也不知道为什么总会在半夜起来喝酒，我想可能是从认识陈磊的时候开始的。我们认识并不长，他是老伍的老同学，一个月前从南方回来做生意。那天老伍拍着我肩说，你总说你酒量好，这次我给你介绍个朋友，你见识下。这个朋友就是陈磊，他爱喝酒，也很能喝酒，但他却只喝啤酒，不知道为什么。正如我不知道为什么总会在半夜起来喝酒一样。第一次和陈磊喝酒的那个晚上，回家后感觉口渴，我也没在意，就睡了。后来越来越渴，渴得受不了，不得不爬下床喝水，但奇怪的是我喝光了一瓶矿泉水却没有丝毫感觉，反而像吃了盐巴，嗓子干渴得火烧似的，突然想喝酒，想喝啤酒，当时心里只有这一个念头：想喝啤酒。于是半夜敲醒了便利店，拎了六瓶酒出来，直接坐在街旁的石阶上，一瓶接一瓶地喝，我听到店主骂我神经病，我不理会，我只是感觉爽快，像是经历了我这一辈子最舒服的事。然后我躺下了，躺在凉冰冰的街道上，哈哈大笑，不停地笑……后来我就没有知觉了，总之醒来时是躺在自己家的床上，只是姿势有些怪：双脚架在枕头上，头斜到了床角，整个身子执拗地拧成了弧形，感觉很累。

陈磊是凌晨4点左右的时候被人发现的。

老伍说。他声音很轻，轻得如同树叶间漏下的一缕风，痒痒地拂过我的脖子，与其说是我听到了，倒不如说我感觉到了。

样子很惨……头被敲破了……身子周围，都是血。

那风停了停，又吹了过来，这次是一阵低沉而含混的喉音，就像一口被堵塞了的泉眼，又像一阵被拦截在死角里的风，似乎没有任何意义，又似乎蕴涵了多种意义。在这种心情中听起来，就有几分接近悲凉的呜咽了。

到底是怎么回事？

陈磊当时可能在喝酒——案子发生在停车场，地上还有几个啤酒瓶盖和碎瓶渣，而且看那伤口也很明显——是被酒瓶子砸死的。

谁干的？

那怎么可能知道，几个小时前刚报案，现场上啥线索也没有……警察说凶手可能是熟人，因为看陈磊最后那表情，很平和，不像是挣扎过的，是在他完全是没有戒备的情况下出事的。

他半夜出去干嘛啊？

谁知道啊……可能是凶手把他叫出去的吧。

我不说话了，也没什么好说的，老伍也是刚接到消息，马上就给我打来电话，他也不能了解太多，更何况陈磊家也到了，还是进去看看比较直观。

这是一个小巷，石板铺就的。两旁低矮的屋檐伸出来，几乎连接到一起。那些敞开的窗户下，晾满了床单和衣服，几根电线从那里经过，有几只麻雀叽叽喳喳地飞来，栖落在电线上，电线开始轻微地上下摆动。这个早晨挺冷，我衣服单薄，周围寒气逼人，西北风像是吹两片树叶似的把我和老伍吹到陈磊家门口。门口并没有像我想象的那样堆满花圈，只是零零落落的站着几个表情和这个早晨一样冷的人，我不禁松了口气：看来尸体不在这，可能在公安局，或者殡仪馆。我害怕见死人，也许对于一个男人来说很可笑，但我就是害怕。而且在这种阴郁的环境下我总会不由得颤栗，现在由于天气冷，我的身子抖得更厉害，以至于倚着门框的那个人以为我是因为悲痛过度，还劝告我：想开些。我一愣，不知道说什么好，来不及细想是应该高兴还是发愁。

按理说朋友去逝了，自然是很哀伤的事——应该像此刻的老伍那样，紧握着一个强壮男人的手，红着眼睛哽咽着。但我不同，我和陈磊不熟，只是喝过几次酒罢了，他的存在与否对于我来说无关痛痒。我现在满脑子只想一件事：他跟我借的那五千块钱谁还啊！

于是我想到了他老婆，都说是父债子还，但陈磊没有孩子，只能找他老婆了。我向四周扫了几眼，终于找到一个中年女子，正在用手背揉眼睛，偶尔发出几声啜泣，嘟囔着什么，那声音像苍蝇在叫，难听死了，我不由得产生厌恶。这女人个子矮，长得也不漂亮，远不及我妻子，我又不由得洋洋得意。我妻子是搞贸易的，常到外地出差，但皮肤却没有一点旅行带来的疲惫，也没有南方灼热的阳光痕迹，还是水灵灵的，光滑得很。陈磊也说我妻子漂亮，气质好，还说什么温文尔雅——当时他和老伍在我家喝酒，我妻子做菜，她听了陈磊的话，转过脸就对他莞尔一笑，这一笑弄得陈磊的眼神亮闪闪的，一时没缓过神，我敏感地察觉到这家伙心里的欲火闹腾起来了，赶紧给他递过一瓶酒，又连续干了几杯，就相安无事了。

但后来我妻子无意间就会提起陈磊，说他有男人味，爽朗，不像我，做事总放不开手脚。这话说得我心里直泛酸。

陈磊昨夜没回家……刚吃过晚饭，他说临时要去见一个客户，就走了……谁知道突然就……

那女人哑着嗓子跟老伍说话，刚说几句，就忍不住了，又放开了尖利的哭声，使我毛孔悚然。老伍也不知所措，几根手指绞扭在一起，眼睛频繁地眨着，吞吞吐吐地说：你要想开点，想开点。然后直到那女人的哭声轻了些，他才问：现在呢？陈磊在哪？

女人的手背可能太湿了，这次是举起了宽大的衣袖去擦眼泪，边擦边说：已经拉到殡仪馆了，他哥嫂陪着呢。我特地留在家等你们这几个朋友，一会儿咱们一起去看他。

老伍紧闭嘴唇点了点头，又沉默了。

我想起昨晚我妻子也是刚吃过饭，就出门赶火车去了。这很巧合，但我更关心那五千块钱的事。这钱并没有经过我手，陈磊是从我妻子那里拿走的。那天我一进门，就看到他和我妻子在沙发上坐着，距离倒是有，而且很大，但姿态异常拘谨，表情也不自然。陈磊看到我进来，就马上站起身要走，我拦住他说好不容易来一次，再坐一会儿嘛。再说你到这来应该是找我的呀，肯定是有事呀，你还没跟我说什么事呢怎么就要走了呢？

陈磊一下子失去了往常的爽朗，低着头吱吱唔唔。他不敢看我，我知道原因，我能感觉到我的目光咄咄逼人，我妻子站在一边也显得很慌乱。我故弄玄虚，要给陈磊倒一杯茶，但茶壶是空的，我就埋怨妻子客人来了怎么也不给人家沏茶！妻子不好意思地笑了笑，拎起茶壶就钻到厨房里。这时陈磊说，其实也没什么大事……但也不算小……嗯……就是我想买辆车……你也知道，我每天都得联系大量客户，还得常常跑外地去，没有车真不方便……但你也知道，我家底不厚，所以想……想跟朋友们先凑一凑，过不了多久，有一笔大买卖就要谈成了，到时候连本带息……

我听到这已经懂了，频频地用力点头，意思他不必说下去了。我问他，要多少。他说不必了，刚才已经和弟妹说过了，她说你们家最近手里也紧，我看还是算了吧，我让老伍帮我凑一些就好了。

说罢转身就要走，我一下子拽住他胳膊说，别走别走，谁说不借了，咱家还有些积蓄呢。随即我把妻子喊来，让她去柜子里取五千块钱出来，她连声答应“哎，哎”，忙不迭地跑进里屋。我嘴角一翘，戳着她的背影对陈磊挤眉弄眼：女人到底是女人，小气！陈磊听了也不说话，只是笑。我觉得那笑里包含了很多成份，像是他做了什么对不起我的事似的。

当天晚上，我妻子就收拾东西出差了，我也没理会，反正和她同床共枕的时候很少。我照例，半夜起来喝酒，只要她不在家，就是这样。但那一晚不知怎的，我心里有一股很强烈的酸痛，是那种浸入百年陈醋般的酸，是那种万针扎心般的痛，那酸痛迅即又变成一种如坠万丈悬崖的绝望，我迷迷糊糊地唱起了小调，声音很冷很硬，却底气不足，像夏日里的冰雹。

我感到背后有脚步声，而后有人拍我肩膀，我回过头，是老伍。他眼神有些惊诧，说，你怎么了。我说没事呀。他说，那你发什么呆，瞅你那样子，像是经历了大悲大恸。我勉强一笑说，一想到陈磊，心里难受呗。老伍又拍了拍我的肩，让我上车，去殡仪馆。我猛地一阵头晕，身子像是被狠推了一下，差点跌倒，眼前浮过一抹红，鲜艳艳的，旁边流出一股浑黄，冒着白沫，那是我熟悉的啤酒的样子，此刻却构筑成一个狰狞的表情，还有那一丝笑，淡然却又欲盖弥彰——像是陈磊借钱那天对我诡异的一笑。我又注意到那红色雾气般萦绕在周围，我闻到扑鼻而来的腥气，我大叫一声，惊慌失措。我把眼睛紧闭上又睁开，反复几个来回，心神终于定下来，面前还是老伍惊诧的那张脸——又恢复了正常，正如我所预料，刚才的一切仅仅存在于幻象。

我头晕，晕得厉害。我对老伍说。

啊？老伍一怔，然后体谅地对我说，那你先回去休息吧，就别去看陈磊了。

我揉了揉太阳穴，心想这正是我求之不得的，但嘴上还是略带妥协地说，那也好。

你先上车吧，我送你。老伍转身要去开车门，我赶忙拉住他说，不用不用，我家和殡仪馆不是一个方向，再说头晕坐车会更难受。我还是慢慢走回去吧。

那好，你慢点走……肯定是昨晚没睡好，回去吃点药。老伍说完，就去招呼陈磊老婆，还有其他的一些人。我对着他的背影，迟疑地点点头。

一路上，脑子始终紧绷，不断地膨胀，我突然想我妻子，很想她。多年来她每次出差我都不以为然，但昨晚她刚出门，我就不知不觉流下了泪，渐渐还哭出了声，而且边哭还边想我为什么哭，甚至骂自己窝囊废。我用毛巾把脸上的泪擦干，但眼角又流了下来，我又去擦，它还是流，抑制不住了，我的眼睛彻底决堤了，我想，尽管我不知道为什么会这样。最后我不耐烦了，直接把毛巾蒙在眼睛上，等到整条毛巾都湿透了，泪终于停了下来。

现在对妻子的想念这么强烈，我始料未及，像是隔了万水千山数年未曾谋面似的。我想到家后，马上给她打电话，但一进门，脑袋仿佛胀到了极限，头痛欲裂。我晕沉沉地倒在床上，连起身去拿止痛药的力气都没有，不知道怎么办好，我甚至想到我是不是要死了。可不一会儿，我就睡了，积蓄已久的意识，沉甸甸的，都在睡眠中释放出来。

我梦到了昨晚，我在睡觉，半夜起来照例喝酒，我看着啤酒突然想到在陈磊家看到的那个幻象，那个狰狞的面孔。我突然意识到了什么，我猛然一抖，杯子摔落到地，碎了。

后来我像是融入了一个躯体，与他合二为一。这个躯体就是我，是昨晚的我。我漫无边际地在街上走着，但脚步其实并不闲散，像是被一根线指引着来到城西，那里有一片精致的别墅。我又被这个无形的力量指引到一栋闪烁着烛火般的灯光前面，那是一扇小窗。这个地方像这种朦胧的光并不少，但面前这个挂着淡蓝色窗帘的地方让我感到莫名的亲切。我趴在缝隙上往里看，我看到一个赤裸的女子，那身体我是那样的熟悉。而她的上半身都倚在一个男人的怀里，倚在她认为爽朗的那个男人怀里。

我怔怔地往回走，但我不甘心。我记不得是怎样把陈磊找出来的，这本来就是一个梦。那时候的街寂静无人，只有路灯灰色的光线在地上漂浮，一股冷风吹来仿佛穿过了我的身体，我听到身后轻微的脚步声，那声音像一颗石子，节奏分明地掉入某一口深井，显得阴森空洞。我知道他来了，但我们都没说话，空气硬得如同一块大玻璃，我们两人各牵一个角，谁也不敢动，一动就碎。后来还是他先发话了，他的声音很沉，震得四周嗡嗡响，他的手松了，玻璃碎了：喝酒。

他开着他新买的车，载着我往前走。我不知道要去哪，我心里恐慌，偶然看到一个停车场，就让他停下来，说，我们就在这喝吧。

他看了我一眼，一丝笑意，从嘴角凉凉地流下。

我不知道他从哪儿弄来这么多酒。我们倚在他的车身上喝，每喝完一瓶，他就把手伸进车窗，从后座上拿出一瓶，一瓶接一瓶，没完没了。直到我感觉我快要完蛋了，那么多的啤酒把我的胃烧得疼痛无比，我问他，你还有多少酒。他说你喝吧，你能喝多少，我就有多少。我在他无意间瞥了车里面一眼，发现后座空空如也，真不知道那些酒哪来的。我也不在意了，反正这只是个梦。

渐渐地，我的身体从昨晚的自己中分离出来。我站在远处，看到昨晚的自己，此刻意识模糊，眼睛里充满血丝。我看到陈磊还是不断地拿出酒，昨晚的我实在不想继续喝，像是想拒绝，但说不出来，舌头好像被栓住了的牛，显出笨拙的丑态。于是我忍不住了，我不能看着昨晚的自己继续受煎熬，我冲上去，夺过几个啤酒瓶子，一个接一个往陈磊的脑袋上砸去。然后我看着倒在一片鲜红与浑黄之中的陈磊，满意地笑了笑，走了。

天将破晓，第一抹暗淡模糊的色彩——与其说这是白昼的诞生，不如说是黑夜的死亡——软弱无力地在空中闪射着微光，空气变得分外凛冽刺骨。我打了个哈欠，头有些晕，然后电话就响了，是老伍。老伍说，陈磊死了。