臭鱼的父亲长着一张带鱼嘴，不爱说话，闭的严严的，可一见了我就有话说：“你还不回家，你奶奶叫老和尚背跑了。”我一听就撒开腿往家跑，上气不接下气，一看奶奶还好好地盘着鸭子腿坐在炕上抽旱烟呢，就问奶奶老和尚呢。奶奶告诉我，他再这样和你说话，你就说你老婆才被老和尚背跑了呢。可我一直不敢说。臭鱼的妈妈一年四季流着清鼻涕，她把鸡每天从生产队马棚的小窗户里放进去，晚上再从那把一只只鸡抱回来，她家的鸡就不用喂了。

     雨儿的父亲外号叫“央子”，是地主家的大少爷，和我的外公一起挨批斗。他是一句多余的话都不敢说，但还是总挨打。雨儿的母亲是个能干但也少言寡语的女人，他们一家人胆战心惊地活着。父辈的福没有享多少，罪可要遭很多。带鱼嘴总捏照他们家的一条条罪过，央子是一句也不敢回嘴的。雨儿有三个妹妹一个弟弟。他们家的孩子都聪明好学，女孩子长得也水灵好看。而臭鱼家，到计划生育了也没要来一个弟弟。那些女孩子都一张带鱼嘴，都几乎拖着清鼻涕，都奸的想在自己的屎里找到一枚硬币。

         两个女孩子叫同一个名字，姓同一个姓，似乎也没什么了不得的，老师和同学都会用自己独特的方式区分开来，绝不会叫错。可问题出在升中学的考卷上，两个女孩子一个考上了，一个没有。臭鱼就说是她考上了。她说谁能证明不是她考上呢，她就叫这个名字。带鱼嘴也老帮女儿的忙。老师也被弄得哭笑不得。雨儿为此委屈地回家和父母说，老实的父母也不知道怎么办。雨儿就开始哭起来，哭完睡觉了，第二天起床人就傻了，两只眼睛直直的发愣不说话。所有人都吓傻了，只有带鱼嘴高兴了，这不正好他的女儿可以上中学了。一切都那么叫你不容分辨就成为事实了，带鱼嘴是个有地位的穷人，在这个小村子里，有绝对的权威，没人敢惹他。

       雨儿的母亲多了个帮手，她也高兴。雨儿不说话，但会干活。挑水，种地，带弟弟妹妹。女孩子也不需要读那么多书。雨儿没时间和我玩了。我那时候正读小学三年级，得着病休学在家。有一次，是夏天，我心口热，觉得只有去村子中心的水管子那才会凉快些，就一个人蹲在凉水管前看着水花花地流。雨儿这时候来挑水，她把两个水桶都接满了水，正要挑起来的时候，她说话了：“那边小河沟边上有钱。”我顺着她的话音，转头一看，果然一堆亮晶晶的硬币正躺在那。我连水带泥地搂起来，然后放在自来水管下面冲洗，这么多呀，有好几角呢。那时候三分钱就可以买一串冰棍了。我说：我们分吧。雨儿不理我就走了。我把那笔钱给了姥姥。姥姥家离雨儿家近，那些天我总告诉奶奶说去姥姥家。每次和姥姥要来六分钱，买两只冰棍，就跑着找在小南山放牛的雨儿，我们吮吸着快要化掉的冰棍，在苹果树下面躲阴凉。雨儿的眼睛细长，睫毛也长。她的眼睛是会说话的，所以不用嘴了。我总是望着她的眼睛，象在读一本好看的书。她的眼睛总望着很远的天边。我把吃剩下的冰果棍插进土里，告诉她：奶奶说，这会长出一棵冰果树的。雨儿的眼里就有了笑意。但她还是不说话。

      在奶奶的保护下，我怎么哭也没有傻掉，奶奶总是把我哄笑，才叫我睡觉。我是她手心里的宝，我就努力地学习以全公社第一名的成绩，只读了四年小学就升上了初中。奶奶总以此为骄傲。在中学里，我又是以最好的成绩霸占着第一名。读高中的时候，奶奶告诉我雨儿嫁人了。

      雨儿屈从于命运的巨手，她不言不语，就是一块砖，冰冷坚实没有血没有肉，没有喜没有哀愁，更没有快乐。她要承载多少生命的厚重才可以走完自己短短的23年的生命历程呀！人间就给她的柔嫩的肩上压上沉重的水桶，她挑不完的水，劈不完的柴，割不完的麦子，拣不完的棉花。男人都死绝了一样看不到她的美丽她的聪明，没有人会怜惜她，没有人会把她从苦海里救出来，甚至连她自己也失去了抗挣的勇气，我想她会这样过一辈子的，但我低估了雨儿。

    再次的相见，还是在村子中心的水管子前，雨儿还是挑着空荡荡的水桶，只是她个子高了，柔细的卷曲的秀发下面，一张木然的脸。嘴角的血疤痕，掩盖不住圆润的下颌的美丽。面夹上的青痕更是掩盖不了妙龄女子的娟秀，我看着雨儿，眼里流着泪。我知道身旁的小河沟里再没有了亮晶晶的硬币。我们都不是吮吸冰棍的小少女了。我伤痕累累的心，面对她伤痕累累的面，无论如何我比她要幸运百倍。那一刻，我伸出手去摸了一下她的血疤痕，问她还疼吗？她摇着头，眼里也满是泪地看着我。如果我是男人，我就带着我的雨儿走，给她幸福的一生，我会疼她爱她到死到老。不叫恶婆婆欺负他，不叫坏丈夫毒打她。女人是生来叫人疼的，不是叫人打的，雨儿善良雨儿聪明雨儿美丽，为什么却有这样凄然的一生呢？！可惜我不是男人，我也是个小女子，虽多读了几本书，也逃脱不了命运的巨手。我们都是一朵花，生来就是叫人采的，在那一刻，我只觉得自己是颗尘土一样渺小。

    最后一次见到雨儿，是在雨儿的家中。雨儿躺在那，穿着一件洗得没了颜色的旧衣服，平静而安详。她满身满脸的伤。她死了。死在娘家。喝了农药。她的父亲把头都要垂到裤裆里了，母亲干嚎着。弟妹都在外地读书，他们家的孩子都是读书的料，个个读大学师范什么的。为了供孩子读书，家里一点钱都没有了。我跑到姥姥家求姥姥把她的棺材板给雨儿吧，不要叫雨儿卷着席子走。姥姥同意了。红松的板子，一块块拼成一个长方体的棺材，雨儿穿上了我的最好的衣裳，安静地躺在里面。我和她的父母在我们小时候放牛的苹果树下把她埋葬了。她母亲的干嚎声，我永远不会忘记。一个23岁的女人就这样走完了自己的一生。她是弟妹的大姐，关心照顾过他们；她分担了父母的烦恼家务；她是一个暴戾男人泻欲泄气的对象；她是臭鱼考上中学的枪手；她是别人的惟独不是自己的。而这一切都是她无法改变的命运，因为她骨子里的善良，因为她的不抗争，因为许多许多原因造成这样的事实。而事实就是事实，死亡反而是最美丽的结局。只有安详地睡在一棵苹果树下，满眼的山风山雨，才是地久天长。