终于，我熬过了书山题海那天昏地暗的日子，以百倍的信心在大雨滂沱中从从容容地走进考场；终于，我以自己超凡的毅力在万马千军过独木桥时没有跌落水中；终于，在又一个秋高气爽的季节，我揣着录取通知书登上了开往金州的列车……这一年是1981年。

我的学校在靠近大海的城郊，我可以常在海边漫步，我可以坐在宽敞的教室里为了求知而学习，我可以扎在图书馆里贪婪地查阅各种专业资料，我可以在深夜里就着宿舍走廊的灯光读我喜欢的文学作品……我的同学都是经过高考搏杀的万千梓梓学子中的姣姣者，和他们一起谈人生谈理想谈未来谈国家兴旺谈民族振兴，个个忧国忧民，个个春风得意，朝气蓬勃。 我们的脚步踩着《年青的朋友来相会》的欢快旋律，我们哼唱着《在希望的田野上》的歌曲，生活在这样的氛围里，我郁结顿解，心胸豁然：这才是青春，这才是生活！这才是八十年代青年应有的精神面貌！

又一个中秋之夜来到了，我从海边漫步回来，伏在枕头上就着走廊的灯光给他写信，写我对他的感谢，感谢他给我的鼓励支持和教诲，也写我一年前的那个中秋节，当然写的最多的是我对新生活的感慨和对未来的畅想。

一周后，我收到了他的回信：

“春风吗？不！喜讯吗？非！是幽谷中的一缕春阳，是荒郊野外的一滴泉响。

剑：

捧读你的来信，泪，从我的眼中夺眶而出。我永远不能原谅自己，永远不能！我是生活的弱者，我是秋风中的枯枝败草，也许别人不这样认为。是的，我的工作是有成绩的，我的声誉也超越了我年龄的范围。可是，谁知道，我的心，已经死了；谁知道，我的躯体只是有知觉的僵尸。

剑：我有愧于你，真想象不出，见到你，我该怎样无地自容。你，是生活中的不幸者，也是有志气的青年，是一个有抱负的强者。当我们草草相识之后，你我能在感情深处产生共鸣，是偶然的投机吗？是世侩的迎合吗？不！虽然，我们是无名鼠辈，可我们有刚正的心，有刚正的骨。

你告诉我，你在异地他乡的中秋之夜想起了我们在小镇高中的情景。是的，是短暂的一瞬间，却在我生活史上留下了不同凡响的一页。你，曾给我以精神的温暖，给我以莫大的安慰。我恨当初，为何是老师，不能和你倾吐肺腑，为何不是学生不能和你相依为命。怪我粗鲁冒昧吗？压抑在心底的话是炽热的。也许，你会经受不住，那么，愿你为此笺付之一炬，我将感到安慰，感到满足……

夜深了，月西斗垂，稻香徐来，更有远处余音渺渺的歌声。这些，撩不起我的一丝兴致，丝毫不能给我以美的享受。清爽的秋风，能拭去我脸上的泪水，拭不去我心里的伤痛。苦别之后，只给你写了一封信，怪我吗？但愿你能这样，决不希望你宽恕我。决非工作忙，时间紧，决非健忘太甚，不记旧情。多少次，夜深人静，独影孤灯，想提起笔来，为你寄上寸笺，又多少次把笔放下。我不愿把我的感情传染给你，不愿在你的心灵上留下新的阴影。七月七日，在你最紧张的时候，我没能为你寄上奋勉之言，却只能默默祷告，愿你能以你的聪明才志，填好你人生的履历表。现在想来，你做到了，你无负于自己的才智，无负于亲人的寄托和我的……

剑：中秋之夜，倍思亲人，遥望远方，热泪沾襟。感谢你，能隔数百里之遥想起我。大概，你也想像得出，我也是望月冥思，泪不能忍。月，是皎洁的，可有阴云遮挡；夜是幽静的，可有愁人长叹。以师生之礼谈笑于小镇高中虽说对我是有愧的，可在我生活的旅途上，却成了一件难忘的快事。光阴流逝，日月如梭，相隔360日，已事去人非。你说，这样的日子还会再来吗？

剑：你信中想知道我的近况，我现在只能告诉你，工作顺心，生活充裕，精神空虚，才思枯竭。唉，还是让我苦熬岁月，以泪浇愁吧。请原谅我以此低调为你回信，要知道跋涉在瀚海中的人是多么需要泉水呀！我像一只无巢的野鹤，风雨中孤独地漂泊于辽河岸边，此时此刻，我多么希望能有一只洁白的丹顶鹤从远方飞来带我一起在辽河长空乘风翱翔……”

这已不是一个老师给一个学生的普通的回信，它俨然是一封缠绵凄婉的情书。

捧读这封书信，我不禁脸热心跳。我把信揣在怀里，跑回宿舍，把自己蒙在被子里，在床上躺了一天也没想明白该怎么办，我被这始料不及的文字打晕了。之后的一周，我都神志恍惚，课堂上，常常一节课坐下来，一个字也没听进去；晚自习时，常常几个小时过去，一页书也没翻过……不到十天，我又接到他的第二封信，这一次内容极短，只有两句话：“我的回信你收到没有？跷足以待回音！”

我必须得给他答复了。周日，我带着他的信跑到大连的辽师大去找我的好友雁。

雁说我知道你喜欢他，但你应该问问他梅哪儿去了。雁说我不相信同学中传说他把梅拐走了是空穴来风。雁没再多说别的，她在给我讲她大学里的生活，讲祖国开放的大门打开后，让我们看到了各个领域的落后，讲同学们面对这种落后的焦灼。她说，我们都在为四化建设努力学习呢，你这个学校的学生会主席倒沉浸于卿卿我我的爱情里不能自拔，前几天，你不是刚在全校大会上宣读学生不许谈恋爱的规定吗？轮到自己就不知道该怎么办了？她还开玩笑说，辽河有多大啊？这么土的名字，它有我们的太子河美吗？她说你能舍弃自己追求的理想去那个小河边一生做一只小鸟听他在耳边愁苦哀鸣吗？

她的话如醍醐灌顶让我豁然开朗。我说我知道该怎么办了。我立即回到学校直接到教室里展开稿纸给他回信。信里，我无限深情地写我们祖国的落后，写我们民众素质的亟待提高，写改革开放和四化建设赋予我们的使命，写时代对我们八十年代青年的招唤。我热血沸腾地写我们火热的校园生活，写图书馆里亮到深夜的灯光，写女排夺冠我们午夜游行，写我们天天哼唱的歌曲：……再过二十年，我们重相会 ，伟大的祖国该有多么美 ，天也新，地也新 ，春光更明媚， 城市乡村处处增光辉……但愿到那时，我们再相会 ，举杯赞英雄，光荣属于谁，为祖国， 为四化，流过多少汗？ 回首往事心中可有愧 ？我也情真意切劝告他，不要在昨天的厄梦里徘徊，向前走，去迎接灿烂的朝阳！

当然，我知道，无论我多么情真意切，我还是婉言拒绝了他！我没有问梅是否在他身边，我觉得那是对他和自己感情的亵渎，我用一首小诗去回答他的追问：我是一只丑小鸭，在小小的水塘边慢慢长大，我不愿去想儿时的孤独，也不愿去恨抛弃我的妈妈。我是一只丑小鸭，在小小的水塘边慢慢长大，我向往美丽的天鹅在秋风里南飞，我期盼有一天能俯瞰大海里翻卷的浪花。我是一只丑小鸭，在小小的水塘边慢慢长大。我把自己的梦锁在长空里，蓝天白云才是我快乐的家……

信发出去了，我也好像谢去千斤重担，一下子轻松了起来，又和同学一起上课，一起去图书馆，一起去绘图室，把那里的灯点到深夜，点到黎明。然而，好久好久都没有他的消息，每次去传达室取信，心里都有一种失落和歉疚。我不知道他是不是还是那么忧郁，我不知道我的拒绝是不是给他新的伤害。其实，我是渴望他的回信的，我是那么渴望他能在信里说孤野鹤会等丑小鸭慢慢长大，然后一起去在蓝天白云里寻找快乐的家……